Café Groenland — een oom op de Kaap

Ik ben een Groenlander!

U ook?

Cor Mundi

Hét familieverhaal dat in mijn jeugd op mij het meeste indruk maakte, was dat
over Oom Cor, ‘de Oom op de Kaap’. In de Jaren Vijftig was deze oom Cor de
uitbater van het café¢ Groenland, op Katendrecht, ‘op de Kaap’..

Eigenlijk was ‘oom’ Cor een oudoom, want de jongste broer van Servaes
Lambermont, mijn grootvader van moederszijde, maar in de familie werd hij

altijd ‘oom Cor ‘genoemd

De naam Lambermont zal u hier in Rotterdam weinig zeggen, maar in Maastricht
ligt dat heel anders. De Lambermonts zijn namelijk het oudste en
eerbiedwaardigste brouwersgeslacht van Maastricht..

U, cafébezoeker, die zo gretig in de schuimkraag van uw Wieckse Witte bijt,
weet, dat dit de hemels product de vinding is van Godefroid Lambermont, de
stamvader van mijn familie. Een ondernemende man, atkomstig uit Walenland
ooit naar Maastricht gekomen en aldaar een brouwerij begonnen.

Zo succesvol, dat heden het product van zijn brouwkunst: de Wieckse Witte een
synoniem voor wit bier is geworden , zoals Pils dat sinds mensenheugenis is
voor blond.

Maar een echte Maastrichtenaar proeft nog wel degelijk het verschil tussen de
Lambermontse Wieckse Witte en de diverse, hedendaagse povere imitaties. Een
echte Maastrichtenaar bestelt in een Maastrichts café dan ook nooit een Wieckse

Witte, als hij een witbier wenst te drinken , maar een Lambermont!



Er was iets met die oom Cor...De man had bijvoorbeeld obstinaat geweigerd het
familiebedrijf in te gaan. Oom Cor zocht het avontuur. Hij wilde .....het zeegat
uit! En dat heeft hij ook gedaan!

Sindsdien gold hij als het zwarte schaap van de familie. Want, zeg nou zelf, wat
moet een Maastrichtenaar op zee? Bovendien, is je kostje gekocht, kun je
medefirmant worden van de oudste en eerbiedwaardigste brouwerij van

Nederland, kies je voor ... kok op wilde vaart. Wat is dat voor recalcitrantie!

Oom Cor was dus kok op de wilde vaart. En dat tot vlak voor de Tweede
Wereldoorlog.

Toen moet er iets zijn voorgevallen, waardoor hij van toen af aan, zeer tegen zijn
zin, gedwongen was aan wal te blijven. Met geld, geleend van zijn vermogende
broer, mijn grootvader Servaes Lambermont, is hij toen het café ‘Groenland’

alhier op de Kaap begonnen.

Ja, wat was er dan toch met die oom Cor aan de hand ... dat wij, de Lambermonts
van Maastricht, toch behoorlijk familieziek, die oom nooit eens opzochten!
Het feit dat hij zelfgemaakte zeemansballaden zong waarbij hij zichzelf

begeleidde op de trekharmonica, dat kon het toch niet zijn . . ?!

Was het dan, omdat hij ‘een houten poot’ had ?

Een heuse houten poot zoals de piraten in de stripverhalen die hebben, die woeste
gasten met een zwart ooglapje voor hun oog en een krassende papegaai op hun
schouder, was het natuurlijk niet. Het was een welgevormd Jaren Vijftig-
kunstbeen.

Niks mis mee eigenlijk.



Zij het natuurlijk dat oom Cor daar mee toch enigszins moeizaam liep. En dat
moest wel de reden zijn, dacht ik als kind, dat oom Cor nooit eens zijn familie in
Maastricht kwam opzoeken.

Want in die dagen, in die goeie, ouwe Wederopbouwtijd,was een treinreis
Rotterdam—Maastricht een hele bedoening, met irritante boemels en overstappen

in Eindhoven en Sittard. Daar had onze gehandicapte oom blijkbaar geen zin in.

Maar ook andersom, wij, zijn Maastrichtse familie - allen gezond ter been! —
bezochten ook nooit eens oom Cor op de Kaap! Terwijl mijn vader toch over een
auto beschikte. Dus we hoefden helemaal niet moeizaam met het spoor.

Minstens eenmaal in het jaar kwam ‘dat nooit eens naar Oom Cor’ in ons gezin
ter sprake. En wel eind April, omdat oom Cor op veertien mei jarig was, en hij

ons steevast twee weken van te voren per briefkaart - Greetings from
Katendrecht - uitnodigde om bij hem zijn verjaardag te vieren. Vanaf één uur

’s middags waren we welkom

“Zeg Mary,” zei dan mijn vader tegen mijn moeder : “Oom Cor nodigt ons
iedere keer weer uit.We kunnen toch niet eeuwig nee blijven zeggen. Zeker dit
jaar niet, nu hij zestig wordt. Zullen we nu dan toch maar eens gaan? Het is zelfs
een heel bijzondere dag voor Cor! Want... hij brengt een plaatje uit met zijn
Zeemansballaden onder de artiestennaam Cor Mundi bij Johnny Hoes en dat
plaatje wordt op veertien mei aanstaande in Oom Cor’s cafe feestelijk ten doop
gehouden. Lees maar. De titels van de Balladen staan in de Uitnodiging
opgesomd

“Johnny hoe?”” fronste Maman haar fraai gevormde wenkbrauwen, want low
culture was aan haar niet besteed. Niks Johnny Hoes of Zangeres zonder Naam!
Bachcantates! Mahler symfonieén!

Met minder nam Maman geen genoegen..

“Johnny je-weet- wel.” zei mijn vader: “ Die van Och, was ik maar bij moeder



thuis gebleven .Het was vorig jaar alsmaar op de radio! Dié Johnny Hoes! Die zit
nu met zijn platenmaatschappij hier bij ons in Limburg, maar die komt
oorspronkelijk uit Katendrecht. Dat zal wel de connectie zijn tussen hem en

Cor.”

Nu moet ik even iets kwijt over mijn moeder Maria ‘Mary’ Lambermont, zaliger
gedachtenis. Ze was in de Jaren Vijftig met gemak de mooiste vrouw van
Maastricht. En dan zult u zeggen, ja, dat zal wel, jij bent haar zoon, jij bent
bevooroordeeld. Maar heel wat Maastrichtse heren dachten er ook zo over.
Sommigen verstoutten zich zelf avances te maken. Maar daar ging zij niet op in.
Mijn moeder was hoogst vroom katholiek. En dat ging ver. Dat betekende in haar
geval, behalve dat ze iedere morgen naar de vroegmis in de Sint Servaas ging en
uitsluitende boeken las van katholieke (Mauriac) of tot het katholicisme bekeerde

auteurs (Evelyn Waugh), absolute monogamie !

Uiterlijk leek Maman toentertijd wel wat op... Liz Taylor, de fameuze
Hollywoodster. En ze was, zeker in mijn ogen, een minstens zo groot actrice.
Maman was dan ook de spil van de in Maastricht zeer gerenommeerde r.-k.
amateurtoneelvereniging “Sint Gelasius”. Jaarlijks had die vereniging zelfs een
drama van Shakespeare op het repertoire!

Zo speelde mijn moeder bijvoorbeeld met groot succes Lady Macbeth! Als
negenjarige kon ik mijn ogen niet geloven. Was dat mijn moeder, die bitch? Hoe

kon ze dat zo goed?

Maar ook in het Maastricht van alledag speelde Maman met verve haar rol
namelijk die van Grande Dame van Maastricht. Als oudste dochter van de
bierkoning van het Zuiden, Servaes Lambermont, meende zij daartoe gerechtigd
te zijn, zo niet Verplicht!. Ongeveer zoals Beatrix koningin van Nederland was,

zo was Maman koningin van Maastricht. Ik kan het niet anders zeggen. .



“ Mat!” viel dan mijn moeder verontwaardigd uit tegen mijn vader : * Stel je

voor! Wij uit de beste kringen van Maastricht, wij in de rosse buurt van
Rotterdam! In dat louche café van Cor, waar al die meiden, komen! . .En dan die
ordinaire vriendin van hem.... Ze zijn niet in de kerk getrouwd. En zelfs niet voor
de Burgerlijke stand. Hjj leeft in zonde met die del! Geen wonder dat God hem
met een kunstbeen heeft gestraft!”

Rosse buurt? Meiden? In zonde leven ? Door God Gestraft? Wat was dat
allemaal?

Maar ik, negenjarige, vroeg niets. En mijn broers al evenmin. Als kind in de
Jaren Vijftig had het geen enkele zin om ook maar iéts aan een volwassene te
vragen. Je kreeg toch nooit een zinnig antwoord. Zeker niet als het dat besmuikt
gedoe van volwassenen seks betrof,. En dat scheen op Katendrecht nogal aan de
orde te zijn.

“ En die Johnny Hoes, die vind ik zo ordinair met die zogenaamd pikante liedjes
van ‘m! Net als die door hem gepromote Zangeres zonder Stem! Daar wil je toch
niet mee in €én ruimte vertoeven! Die zeemansballaden van Cor die zijn vast en
zeker van hetzelfde laken een pak. Pure volkse lolbroekerij! Dat heeft toch geen
beschaving! Zo’n titel alleen al als de Ballade van het schele oog van Japie Scheel
..hoe verzin je het! Waarom niet De houten poot van ome Cor ? Als het dan toch
zo nodig over iemand met een handicap moet gaan , waarom zingt hij dan niet
over die van hemzelf...? Dat zou dan nog iets van klasse hebben. Maar Cor en
klasse! Laat me niet lachen” viel Maman uit tegen mijn vader ; “ Mat, je wéét
toch onder welke pijnlijke omstandigheden Cor aan dat kunstbeen

gekomen is...”

“Jazeker, dat komt, omdat...”

“Mat, niet waar de kinderen bij zijn ...! Dat is geen verhaal voor kinderen ! God
zij dank noemt hij zich Cor Mundi . Stel je voor dat hij dat ongetwijfeld vulgaire
plaatje uitbracht onder zijn eigen naam, Cor Lambermont. Dan zou toch onze

naam, die van de voornaamste familie van Maastricht , toch zwaar bezoedeld



zijn! Hoe zouden wij ons dan nog op de Groote Sociéteit kunnen vertonen ! Ben
blij dat Cor tenminste nog enige géne heeft’ ”

“ Cor Mundi... Wat zou dat pseudoniem betekenen? ” vroeg mijn vader zich
hardop af.

“U kunt wel zien dat uw vroeger op de HBS hebt gezeten en niet op het
gymnasium,” zei mijn oudste broer Twan, altijd brutaal , altijd ‘vreg’ zoals ze
dat zeggen in Maastricht. Twan zat toen op de eerste klas in het van het
roemruchte Maastrichts gymnasium, het r.-k. Triniteits-college

Cor Mundi, dat is latijn, dat betekent hart van de wereld, ’

‘Katendrecht als hart van de wereld...is die man dan niets #heilig!/ ° riep Maman
uit: “Het hart staat voor liefde, ware liefde! Denk maar aan het Heilig hart van
Jezus. Niet voor hoererij! Cor Mundi! Die man staat werkelijk voor niets! Dat Cor
denkt, dat wij hem ooit zullen gaan opzoeken in die foute buurt van ‘m! *

Maman begaf zich hoofdschuddend naar de keuken om naar het sudderen van het
zoer vleis - - een Maastrichter delicatesse - te kijken, dat zij altijd zelf bereidde.
Ofschoon wij liefst twee meiden in dienst hadden, zoals voor een vooraanstaand
Maastrichtse familie betaamt.

Die beiden meiden, de oudste 't Maria en de jongste , een nichtje van haar,

‘t Sjennet (Jeannette) konden allebei heel goed koken. Maar het zoer vieis, dat
typisch Maasrichtse stoofvleesgerecht, dat maakte maman altijd zelf . Dat was
haar ponteneur. De bij het gerecht behorende garnituur als pommes frites,
gestoofde peertjes, compote, vossenbessen en dergelijke, dat liet ze aan de meiden

over. En ook de pudding, een kolossale Bavarois, het zondagse dessert.

Rosse buurt. In zonde leven. Zou oom Cor nog wel in de hemel komen? Mijn

broers en ik, meer dan goed katholiek opgevoed, vroegen het ons ernstig af.

En hoe ouder , hoe nieuwsgieriger we natuurlijk werden naar die oom.



Nu had mijn moeder twee zussen. De oudste was tante Hortense, niet lelijk, maar
zeker ook niet mooi, getrouwd met oom Eugene. Een nietsnut, een vaux rien, van
klasse, die dank zij grootvader Lambermonts grote liefde voor zijn oudste dochter
plus zijn al te grote lankmoedigheid een sine cure baantje had verworven op de
reclameafdeling van de brouwerij. De andere zus was tante Charlotte.
Bloedmooi. Zeker zo mooi als mijn moeder. En... ongehuwd! Een feit waar heel
Maastricht zich over verbaasde. ‘t Lotte’ bloedmooi en gefortuneerd en toch
maar niet aan de man!

Die beide Klatschtantes kwamen elke donderdag uitgebreid op de koffie met vlaai
in ons huis in de Grote Looijerstraat

Mijn broers en ik besloten ze maar eens uit te horen over die verre, zingende
bloedverwant op de Kaap. Vooral hoe die nou toch aan die houten poot gekomen
was.

Dat kwam door het Bombardement, zei tante Hortense. Ooms café op
Katendrecht had een voltreffer gehad. Men had oom Cor uit het puin weten te
redden, maar zijn been was verbrijzeld en moest worden afgezet.

Tante Charlotte knikte instemmend. Zo was het gegaan!

Maar mijn broer Twan - hij is nu ingenieur in de scheepsbouw - was als kind al
behoorlijk exact ingesteld. Die avond nog zocht hij het ‘het Bombardement’ op in
de Winkler Prins Wat bleek? Katendrecht was helemaal niet gebombardeerd!
Heel Rotterdam-Zuid niet. Het bombardement had zich geheel en al op de
Noordoever van de Maas afgespeeld.

Dus dat zei Twan de volgende donderdagmiddag dan ook doodleuk tegen tante
Hortense, die daardoor een vuurrood gezicht kreeg. En nukkig voor zich uit begon
te staren. Waarop tante Charlotte haar bloedmooie, Max Factor -

Hollywood —gelipstickte mond open deed en met haar omfloerste, notoire
rookstersstem zei: ‘Nee, natuurlijk niet. Tante Hortense vergist zich. Het is ook al
zo lang geleden. Het zit zo. Oom Cor was toevallig juist op het moment van het

Bombardement op de Schiedamse Vest, voor de oorlog dé uitgaansstraat van



Rotterdam, op de Noordoever dus . En daar is hij toen onder vallend puin geraakt
en daar is toen zijn been verbrijzeld. Zo is het gegaan.’

¢ Sorry , tante, ook daar klopt niks van ” zei mijn exacte broer: *Veertien mei , de
dag van het bombardement is immers ook de dag van oom Cors verjaardag. Zijn
verjaarspartij begint altijd om één uur. Dat staat sinds jaar in jaar uit in de
uitnodiging. De bommen op de noordoever vielen rond half twee. Ik heb het
opgezocht in de Winkler Prins. Oom Cor moet op dat moment gewoon thuis
geweest zijn op Zuid, in zijn café, om de gasten voor zijn verjaardag te
ontvangen. Dat kan gewoon niet anders. Niks Noordoever! U vertelt sprookjes,
tante Charlotte! U bent al net zo erg als tante Hortense. U speldt ons maar wat op
de mouw! Zeker omdat wij maar kinderen zijn!”

“Mary!” riep tante Hortense naar mijn moeder die juist binnenkwam met de
koffie: “Je kinderen zijn brutaal tegen Charlotte en mij. Vooral Twan!”

Mijn moeder zette prompt het koffieblad neer en gaf ons alle drie een watsj ( een
draai) om de oren. Bovendien moesten we voor straf stante pede naar boven,
naar onze kamers. En de vlaai konden we wel op onze buik schrijven. En het was
onze lievelingsvlaai nog wel. Croonsele! Kruisbessen! Ja, zo ging dat in de Jaren

Vijftig. Toen was opvoeding nog heel gewoon.

Die geheimzinnige Oom Cor, die wij dus nooit in levende lijve gezien hebben, die
wij alleen kenden van foto’s, heeft ons niettemin zeer beinvloed. Zoals al gezegd,
Twan is in de scheepsbranche verzeild geraakt; ik zelf woon en werk als culinair
journalist al sinds jaar en dag in Rotterdam, zij het op de Noordoever. En mijn

jongste broer Zef is ....sprookjesschrijver geworden. Kinderboekenschrijver moet
ik eigenlijk zeggen. Want Sprookjes voor Volwassenen... geen hond of uitgever
die daar vandaag de dag nog brood in ziet. Ik denk dat Godfried Bomans, de

laatste is, die dat nog succesvol heeft kunnen doen.



Toen ik mijn broer Zef de Sprookjesschrijver dan ook vertelde, dat ik verzocht
was door de leiding van Literair café Tsjechov & Co ( inmiddels op de fles, M.K.)
op de hoek van het Deliplein en de Lombokstraat op Katendrecht om een verhaal
over de Kaap te schrijven en voor te dragen, mailde hij mij: “Ik zal je helpen! 1k

heb de waarheid over het been van oom Cor ontdekt. Het zit zo:

Vlak voor de oorlog heeft oom Cor aangemonsterd als kok op een expeditie-
schip naar 't Poolgebied. Daar woont het volk van de Inuit. Nooit het ‘volk van de
Eskimo’s zeggen. Eskimo is een naam hen door anderen opgedrongen en die zij
als denigrerend ervaren . Dat ligt daar gevoelig. Net zoals in je Amerika niet van
een neger spreekt, maar van een Afro-American en niet van een Indiaan, maar
van een Native American...

De Inuit dus.

Een volk dat toen nog, in oom Cors tijd - nu prijkt ook daar een TV in iedere iglo
- in de barre vrede van het stenen tijdperk leefde.

De Inuit zijn ronduit Aolistisch. Het onderscheid tussen mens en dier maken zij
niet zo. 'Mijn en dijn' bestaan eigenlijk niet. Monogamie is hun onbekend.

Hun voornaamste, religieuze gebeuren is de jaarlijkse orgie. De sjahmaan dooft
na ettelijke gebeden, waar hij de vruchtbaarheid van de stam bij de goden
afsmeekt, de olielamp. De Eskimoman paart dan de Eskimovrouw die naast hem
ligt, en vervolgens de volgende. De hele stam maakt dus een rituele horizontale
rondedans. De bedoeling is natuurlijk zoveel mogelijk nakroost te verwekken.
Geen druppel zaad mag verloren gaan. Alleen zo kan de stam daar in het barre
Noorden tegen de klippen op overleven. Promiscuiteit is noodzaak voor de Inuit.
Ook door het jaar heen houden man en vrouw er buitenechtelijke partners op na.
Dat is daar doodgewoon. Maar dat houdt wel in dat men de man of vrouw
waarmee men samenwoont het feit van zijn/haar nieuwe liefde dient mee te

delen.

Dat is om praktische reden .Want de Inuit-man en vrouw liggen 's



nachts zo dicht mogelijk tegen elkaar aan, dat helpt reuze tegen de kou.
Afwezigheid van de partner betekent steevast een koude buik of rug. Dan moet er
een extra ijsberenvel tegen aan, anders zou men wel eens dood kunnen vriezen.

Het is dus zaak dat men van elkaars aan- of afwezigheid goed op de hoogte is.

Nu doet 't volgende verhaal onder de Inuit de ronde, en op zekere avond vertel-
de men dat ook aan oom Cor. Dit alles dus volgens mijn broer Zef de

Sprookjesschrijver.

Er was er eens een Inuit-man, die bemerkte dat 's nachts de plek in bed naast hem
onbeslapen bleef, zonder echter dat hem door z'n vrouw was meegedeeld,

waar zij dan 's nachts naartoe ging.

Dat was dus hoogst ongebruikelijk. En op zekere nacht toen de man de vrouw
naast hem alwéér hoorde weggaan, besloot hij haar heimelijk te volgen, want

hij wilde weten wie haar minnaar was. Ook dat was ongebruikelijk - het wordt
zeer onhoofs geacht bij de Inuit als een man zijn vrouw bespiedt terwijl zij

naar haar minnaar gaat, et vice versa - maar nood breekt wet.

Gelukkig was het volle maan, zodat de Inuit-man zijn vrouw heel goed voor zich
uit door de sneeuw kon zien schuifelen. Maar... zij klopte nergens bij een

andere iglo aan, maar... begaf zich naar de rand van de ijsschotsen, tot bij de

open zee...

Wat moest zij daar?

Plots grote turbulentie. Er dook een walvis op. Heremejee, mijn

vrouw is verliefd op een walvis! schrok de Eskimo.

Nu won de nieuwsgierigheid het - de Inuit zijn, zoals ik al zei, zeer
praktisch-technisch ingesteld, zij moeten wel daar hoog bij de Noordpool ..." Hoe
zouden ze het in godsnaam samen doen?" dacht de Inuit : ¢ Een penis van een
walvis meet gauw twee meter, en mijn vrouw haalt van top tot teen waarschijnlijk

de 1 meter 60 niet eens...’



Maar kijk, het linkerneusgat van de walvis opende zich nu en...daaruit kroop

een zgn. walvismannetje, heel slank en rank, dat niet veel groter bleek dan 't
[nuit-vrouwtje.

Hop, kroop hij op haar! En ze paarden dat het een lieve lust was. Na afloop
kroop het mannetje weer in het neusgat terug. De walvis dook onder. En dat was
dat.

Nu, dat was een prachtig verhaal.

Oom Cor, die al een hele zeereis lang gedwongen was geweest in onthouding te
leven - zeer ongewoon voor een ras-Bourgondiér, bovendien nog zeeman 00k -
vroeg meteen of zoiets ook andersom voorkwam?

Of er ook wel eens in de geschiedenis van de Inuit een man was geweest die
verliefd was geworden op een vrouwelijke walvis?

Jazeker, zeiden de Inuit - en dan kruipt er uit 't linkerneusgat het walvis-
vrouwtje en dat is zo roodblond en zo mooi mollig bloot- zogezegd een
Groenlandse Venus van Botticelli.

Wie haar zag, was verloren, die moest haar lief hebben.

Nu was oom Cor niet meer te houden. En hoe kwam je met zo’n vrouwelijke
walvis in contact? Nu,dat is eenvoudig, beweerden de Inuit. Vrouwelijke
walvissen zijn erg bijziend, je steekt gewoon je blote been in het water, en dan
denken zij, die wellustige wezens, dat het een walvispik is... en dan komen ze
direct aanzwemmen.

Zien ze dan dat het een 'mensenman'’ is, dan gaat 't linker-

neusgat open, en het walvisvrouwtje kruipt eruit - en dan gaat alles volgens
bekend scenario - zie hierboven.

Nou, oom Cor die nacht naar de rand van de open zee! En zijn been kordaat

in 't water gestoken! Een, twee minuten. Vijf minuten! O, o, wat was dat water
koud! Zeven minuten. En nergens een walvis te zien. Toen begreep oom Cor dat
die Eskimo's hem, Grote Blanke, bij de neus hadden genomen. Maar het was al

te laat. Zijn been was inmiddels geheel en al bevroren en moest worden afgezet.



Zo was oom Cor dus aan zijn houten poot gekomen.
Kortom, allerminst een verhaal, geschikt voor kinderoortjes. Zeker in de Jaren

Vijftig. Vandaar dat wij, kinderen, dat dan ook nooit te horen kregen.

Aldus mijn broer Zef. Maar ja, dat is dus een sprookjesschrijver ...ik geef zijn

relaas hier dan ook voor wat het waard is...



